时代——科比

科比的才气和名贵财富

杰里·韦斯特看到了其他篮球专家所没有看到的工具。同盟里的所有人都被这个有NBA基因而且十分自信的修长男孩所吸引。可是科比是否能直接从领导费城郊区劳尔梅里恩高中的王牌球员转变为防守乔丹的球员？获得这个问题的谜底花费了韦斯特（其时洛杉矶湖人队的执行副总裁， NBA历史上最好的球员之一）不到半小时的时间。在1996年选秀前的试训中，布莱恩特与刚刚退役的防守大师迈克尔·库帕举行一对一单挑，最后总司理提前竣事了试训。韦斯特告诉《时代》：“我为迈克尔感应尴尬——一个17岁的男孩险些摧毁了他的防守，可是我乐在其中。”

韦斯特在选秀日通过一笔生意业务获得了布莱恩特，并将这个青年与高峻的沙奎尔·奥尼尔配对，开创了科比职业体育生涯中最辉煌的时刻之一。布莱恩特在湖人的20个赛季里，他赢得了5届NBA总冠军、2届NBA得分王、两枚奥林匹克金牌、1届NBA最有价值球员（MVP）、18次入选全明星阵容。科比不仅仅能够防守乔丹，还成为了乔丹的接棒人——可以通过一个扑灭性的扣篮或者一个出乎意外的底线后仰跳投来撕裂防守者的心的得分杀手，这是他奇特的运动艺术。科比生涯的崛起恰逢社交媒体的生长以及篮球走向全球，这也使得科比成为了第一批真正意义上的全球明星。在美国，他还激励了像勒布朗这样的良好高中生追随他的脚步，直接从高中进入NBA。

2000赛季与科比同场竞技的昆廷·理查德森说道：“你说到科比，每小我私家都知道，这是个专门的词汇了。”

在科比标志的（专注和强度的）曼巴精神的驱使下，科比将稀有的天赋和超凡的激情有机联合，这只有在真正的伟人身上才气看到。韦斯特说科比在赛场打角逐时，就好像是在战斗。

当科比2016年退役的时候，他生涯得分到达33643分，现在在NBA历史得分榜上排行第四。1月25日，詹姆斯生涯总得分逾越了科比，此前科比生涯总得分排行第三。当天科比给詹姆斯打了电话而且发了一条祝贺的推特。

然而第二天，科比永远地走了。他将要带着女儿去到场青少年篮球角逐，可是乘坐的直升机在加利福尼亚州南部卡拉巴萨斯市四周的山上坠毁。机上九人全部身亡，包罗科近年仅13岁的女儿吉安娜（Gigi）和两个年轻的女孩子。科比为了制止在去主场角逐的路上遇到洛杉矶拥堵的交通，以及他想要多花点时间陪同他的妻子瓦妮莎和他的孩子们，所以早在球员时期科比就已经开始使用私人直升飞机。事故仍然在观察之中，不外美国国家运输宁静委员会称失事的直升机并没有安装能够提醒航行员注意危险的地形预警系统。

这场事故中科比的丧生是体育史和全球名人圈中十分震惊的事件之一。对许多人来说，这就似乎血管突然炸开。NBA球员纷纷公然哭泣。在中国一个最大的社交媒体“微博”上，“科比去世”的话题在一天之内阅览量到达了25亿。前美国总统贝拉克·奥巴马表现：“科比在篮球场上是一个传奇，科比刚刚开始本该充满足义的人生第二幕。”此外，从以色列到委内瑞拉的各国向导人纷纷表现悲悼。科比和他女儿的壁画也泛起在了从德克萨斯州到马萨诸塞州的各个地方。菲律宾的各栋摩天大楼点亮灯光表现致敬。

在洛杉矶，成以千计的人群聚集在市中心的斯台普斯球馆外哭泣并点亮蜡烛。当晚在斯台普斯球馆举行的格莱美奖颁奖仪式气氛尤其极重，主持人艾丽西亚·凯斯将斯台普斯球馆称为“科比制作的球馆”。这里已经成为了科比大批粉丝的聚集地，球迷们带着球衣带着篮球来到这里，好比戴安娜王妃去世时充满鲜花的白金汉宫。

科比去世引起的反映也越来越深，这反映了科比生命的深度与广度。只管科比篮球生涯的辉煌还没有褪去，41岁的布莱恩特乐成走进了人生的第二幕，这也使他比一些活跃的球员还要突出。他已经编写了一部获奖的奥斯卡短片影戏、开办了一家制作公司、建立了一个体育学院并成为了女子运动的声乐冠军。理查德森说：“我完全相信他能够做出伟大的事情，而且书写篮球生涯之后的另一个伟大篇章。”

科比去世的时候已经身为人父。当新闻指出Gigi同科比一同丧生时，人们感应越发伤心。每个周末，怙恃会带着孩子去到场青少年体育运动，科比就是带着二女儿去到场角逐。突然间，那些不认识科比、或者十分体贴科比的人可以换位思考，对这件事感应十分梗塞。在1月26日之后的几天里，在Instagram和Twitter之间切换，就像是在体验社交媒体版的守灵: Gigi在父亲的肩膀上摇荡，或者停在父亲的肩膀上，双手放在父亲的头上。两人坐在场边，探讨着角逐的微妙之处。

科比的小我私家档案中有另一个起负面因素：2003年，他因性侵犯获得指控和逮捕。在科比的指控者拒绝出庭作证后，这起刑事案件被打消，民事诉讼以息争了结。布莱恩特公布了一份致歉声明，其中部门内容是:“经由几个月的检查发现，听取了她的辩护状师甚至是她本人的证词，我现在明白了她为什么差别意这次碰面。”

这个案子并没有影响到科比的职业生涯，当他退役的时候，人们对他的评价往往不再提起这件事情。在#MeToo（美国反性骚扰运动）之前的时代，一个NBA超级明星可以在角逐和法庭之间往返奔忙，而不会有显着的结果。

当一个孩子失去了他的英雄

当我看到关于科比和吉安娜·布莱恩特死亡的新闻报道时，在我对科比的妻子、他幸存的孩子和那些认识他、爱他的人感应十分伤心的时候，一系列的画面涌现眼前，让我热泪盈眶。那画面是孩子们在斯台普斯中心外面排队。他们中的一些人重新到脚都穿着着湖人队的装备。我看着他们，而且瞥见了我自己的儿子。

我好像被我的思绪带回到了2014年11月11日谁人神奇的夜晚。我们住在离孟菲斯不远的田纳西州，科比所在的湖人队要来比尔大街与灰熊队举行角逐。我们其时不知道未来另有几多时机能看到科比的角逐，所以我浪费了一番，买了一张在灰熊队板凳席后面的票。我的儿子带了一个朋侪——另一个科比球迷，我从来没有见过这两个孩子越发兴奋的时刻——或者没见过他们比穿着湖人队的装备时越发色泽照人。他们甚至用湖人队的旌旗做了斗篷。

NBA通常是一项比美国其他主要运动越发亲密的运动。在篮球运动中，你有时离世界上最伟大的运发动只有几英寸之遥。整个晚上，灰熊球星马克·加索尔和扎克·兰多夫跟我的儿子和他的朋侪聊了起来，让他们很难自然地支持科比。然后，在角逐的最后时刻，科比看到了穿着可笑的湖人衣饰的他们——他打破了严肃的角逐心情然后笑出来了。

如果你是一个家长，你可能知道当你的孩子发现一个英雄是什么感受。英雄是正确的引导、真正快乐的源泉。一家人一起去看角逐，然后你们会缔造出那些凝聚家人的时刻。我曾经读过一些难忘的忠告——当你和家人一起花钱时，你购置的不是详细的物品，而是共享的履历。那天晚上，我们有了一段永远陪同着我们的履历。

我们有许多理由去担忧我们的名人文化。我们对大明星的过分关注近乎痴迷。可是，那些英才也可以是国家和文化的一份礼物。能看到一个伟大的运发动在角逐中处于最佳状态是一种特权，能看到一位艺术家在其才气的岑岭期举行演出是一种兴趣。

毫无疑问，寓目科比的角逐是一种特权。他给球场带来一股惊人的能量。他把这种惊人的能量融入他不停提高的意志，激励自己去竞争，甚至逾越这项运动的一个个伟大成就。

换句话说，科比坚持了自己的答应。穿着科比球衣的孩子们给了他爱，他给了他孩子们他所拥有的一切。当他把他的心和灵魂倾注在实木地板上时，他与孩子的心灵契约就封印了。

随着科近年龄的增长，他的发展是十明白显的。他是NBA球星中把家庭放在首位和中心的领军者。科比的球迷开始以一名丈夫、一名父亲的身份看待科比。我儿子知道他女儿们的名字，他的朋侪也知道她们的名字。科比退役后，他和吉安娜在场边的照片快速流传——那画面熏染的不仅仅是那些多愁善感的怙恃。

科比的生活既杂乱又庞大。关于科罗拉多的那一个糟糕的夜晚，以及谁人穿运动衫的人，有许多灾以启齿的问题要问，也有许多灾以启齿的谈话要谈。可是大多数人生都有一个偏向，科比的人生偏向是明确的。

他另有许多事情要做。虽然他在球场上从未到达迈克尔·乔丹的伟大，但他准备退役后在场外成就逾越乔丹。他得了奥斯卡奖。他在角逐中是个举足轻重的人物。他展现出来的智慧远远超出了他的“篮球才气”。在他那不行思议的60分最后一战险些四年之后，孩子们仍然穿着他的球衣，他仍然是孩子们的英雄。

现在他脱离了。

我给大学一年级的儿子打了电话。他告诉我他穿着科比的球衣。他的伤心，以及像他一样成千上万的美国人的伤心，是以每小我私家自己的方式，对这个给他们带来诸多欢喜的人致以最后的敬意。

真诚面临科比的一生

科比是前NBA球员“甜豆”乔·布莱恩特和帕梅拉·布莱恩特的儿子。当乔·布莱恩特在意大利作为职业篮球运发动的时候，科比在意大利渡过了一段童年时光，他在那里不仅学会了当地的语言，还爱上了足球。最终科比家搬到了费城，在那里科比逐渐发展为一个天才。

他的自信与孤苦让队友们放下了武器。在1998年纽约举行的全明星赛上， 19岁的科比直接来到了乔丹身边，这是一个显着的时代转变。在乔丹从公牛退役后，由沙克和科比组成的湖人队从2000年到2002年夺取NBA三连冠。科比和奥尼尔之间发生了不行制止的争吵：纵然是湖人的扩张也容不下这两个个体。2004年，当奥尼尔被生意业务到迈阿密的时候，许多人指责科比，说他是个自私的控球狂，他的名声也因为他的刑事案件而受损。

科比选择了一个无赖的角色，缔造了“曼巴精神”的盛行哲学。这是一种生活方式，需要极端的专注、自律和热情来迎接所有的挑战。魔术师约翰逊永恒的微笑并不是科比的气势派头。和乔丹一样，科比接受残酷的老实，同时对体现不佳的队友也很残酷。

湖人队在中期遭遇了几年的低迷，可是科比精彩的小我私家体现继续制造着影响。2006年，他在一场角逐中获得81分，成为同盟历史上就地得分第二高的球员。那时，美国篮球司理杰里·科朗格洛告诉科比，如果他想为自己的第一支奥运代表队效力，他首先要做的是一个传球手，而不是投篮手。只管科比很惊讶，但他仍然向科兰杰洛保证，他会做他所需要做的一切，尽其所能把金牌带回到美国。胜利永远是最重要的。科朗格洛在磨练科比，两人都笑了，因为他们知道让科比不得分就好比让狗不叫一样难题。

在北京奥运会的早期训练营，科比在早上6点之前到达了重量训练室。据科朗格洛述说，像詹姆斯和德怀恩·韦德这些更年轻的超级明星，学会了以科比为模范。在中国（1998年科比第一次举行了一个医疗站的地方），三五成群的人接待美国队的大巴。科朗格洛说：“他们不想见我们，他们只是想见科比。他们只是不停地喊‘科比!科比!科比!’”最终美国队在北京赢得了金牌。

随后，湖人的再起到来了。湖人在2009年和2010年连任总冠军，科比是两届总决赛的MVP。他连续做出孝敬，可是伤病困扰了他职业生涯的最后几年。2015-2016的离别赛季既是对他伟大篮球事业的离别，也是对他的肯定。在他去世后的第二天，在全国电视台的黄金时间重播了完美的曼巴谢幕战，科比在他职业生涯的最后一场角逐中，在斯台普斯中心以50次脱手拿下了60分。

科比并没有在职业生涯竣事后跳上电视荧幕或者兜销产物，而是拥抱新的开始。他把时间献给了自己的风险投资公司，为孩子们制作了一个音乐播客，并凭借动画片《亲爱的篮球》获得了奥斯卡奖（《亲爱的篮球》是凭据他宣告自己职业生涯竣事的那首诗改编的）。除了支持女子体育，科比还是WNBA、美国女子国家足球队和体操队的常客和拉拉队首脑。其中，他还是自己女儿的忠实教练。他欣然接受了这个角色，告诉吉米·坎摩尔，他的目的是给女孩们“为女孩们的事情打好基础，让她们做好足够的准备去变得优秀”。

足球偶像米娅·哈姆告诉《时代》：“我们失去了一位女子运动的提倡者，但他对平等的信念鼓舞了我们所有人，我们的事情就是继续前进。”

她和许多人一样，相信科比的未来会是最好的，可是这只会增加他的死亡带来的绝望。当运发动们的队服被高高挂起时，他们就应该和我们一样回到凡人的生活并和我们一样逐步变老。他们泛起在仪式上，头发变得有点咸，但欢呼声和以往一样喧闹。韦斯特说：“我有一个兄弟在韩国被杀。说实话，我也受到了同样的影响。”

NBA的剪影标志是模拟韦斯特打球时的样子。一份将标志改为布莱恩特的容貌的请愿书已经收到了近300万个签名。

文章泉源：《TIME》

Mamba Out

But Legends Never Die